Vacances

Les arbres
sont fonceés d'été

Les arbres sont foncés d'été, et mes sandales blanches
brillent dans la pénombre familiere du bois. Mon grand-
pére nous y taille chague année de nouveaux petits
chemins. Il va a pas lents, le sécateur rutilant, séduit par
une dalle de calcaire moussue qui s'offre comme un banc,
un buisson d'aubépine qui s'élance, ou bien un arbuste a
prunelles dont je suis la plus friande. Grand-Pap' nous dit
avec un clin d'ceil qu'elle sont si apres qu'on en changerait
de sexe, tandis que Grand-Mam' nous prédit sagement la
coligue. Nous le suivons en piaillant comme des
moineaux, nous chamaillant pour ramasser les branchages
qui tombent dans un claqguement sec suivi d'un
froissement. Lors de l'inauguration d'un nouveau trongon,
Grand-Pap' nous ouvre la voie, son canif au clair, prés
pour les finitions. Il appuie alors le fil de la lame d'un cbté
du rameau impudent, et d'un coup sec du pouce arréte le
tranchant a fleur de peau Il nous est interdit de couper
ainsi.

Colette |

Nous sommes fiers de notre tas et révons du prochain feu
de la Saint-Jean. On me prendra dans les bras et je
volerai sur les flammes, mon cousin me I'a promis, bien
que Grand-Mam' lui ait dit qu'il n'en était pas question.
Moi-méme, je suis si petite que je n'ai rien vu de cela
encore.

C'est comme un premier été, un été qui n'en finit pas de
cris, d'éclaboussements. Je me rappelle d'une chambre
bleue, ailleurs et trés loin. Sa silhouette balancait comme
les rideaux dans le vent, si souple, ses cheveux dorés en
étendard me caressant la joue, a la fin de la sieste. Méme
son sourire est mince comme un fil.

Ma chambre est devenue grise, elle n'est pas la. Son
amour qui m'enveloppait de caresses s'est évanoui. Je le
savais, je l'ai su lorsque je suis tombée et qu'elle ne m'a
pas relevée. Je voudrai trouver le sentier qui I'a emportée,
je mets mes sandales blanches, mes pieds sont roses de
froid, et je ne sais ou commence ce bois. Les marrons
d'Inde roulent dans la cour. Parfois, mon grand-pére me
prend par la main et m'emmeéne a la poste, je glisse les
lettres dans la fente comme si je lui écrivais.

C'est l'automne qui n'en finit pas. Il est devant moi
comme par surprise, son corps brille de soleil, son visage
décidé arréte ma peur. Peut-étre connaitra-t-il le chemin ?
Allongés sur la terrasse de I'école, nous échangeons nos
vies, sa liberté m'éclaire comme la lumiéere dans le sous-
bois.

) J'ai une autre chambre bleue, le manguier du jardin gratte
Noé€le et Jean-Jacques  parfois a la fenétre et m'éveille doucement.



Les arbres sont foncés d'été

Noéle au chat
sur une terrasse de café
a Bordeaux.

Le soir, je vais danser. Il pourrait regarder voler mes
cheveux autour de moi. Mais non, il reste assis avec ses
amis et m'intimide. Alors je garde mes distances pendant
que nous tournons dans ma téte. Ses yeux, ses cheveux
et son sourire rougeoient comme la sangria versée a la
lueur des bougies.

Savait-il déja ? devinait-il que lorsque nous nous
atteindrions enfin I'un l'autre, sa vie s'arréterait a la
croisée de nos chemins ? Est-ce pour cela qu'il y mit tant
d'années ? La liberté me portait sur sa vague, c'était
I'hiver qui se tapissait entre les brins d'herbe, le forsithya
illuminait le jardin. Il ne m'a pas montré ce chemin, il
m'en a doucement écartée en partant seul.

Et je serai toujours seule dans ma troisieme chambre bleue.

Alors moi aussi, je suis partie, non plus comme un paquet
de petite fille que sa mére n'a plus la force de porter. Non
plus comme une femme trop longue et mince pour le
fardeau d'un enfant. Non plus comme un homme
amoureux volant trop vite dans les rues de Paris. Non. J'ai
laissé mon adresse et suivi mon sentier sous les déodars.

Et lorsque I'une ou l'autre ne vient pas a un rendez-vous,

tandis que j'attends en lisant mon livre, je pense a ma
chance d'étre la.

Madras, avril 98 I
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1- Simon, Saskia et Faustine en indiens.

2- Faustine rattachant sa sandale.

3- Une portion de Simon, Lydie, Saskia et Juan-Luis.

4- Une portion de Faustine (\ de Noéle), Lydie, Juan-Luis
et Saskia regardant Simon.

envoi de Saskia Rodriguez (12-01-2006)
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Dépdt a Mérignac dans la nuit, pour apprendre que notre vol
est annulé, nous perdons notre valise dans le changement
d'itinéraire. A Tunis, Marius se promene avec Nourdine en
tétant une glace dans la zone industrielle grise ou je travaille
deux heures. A la plage de la Marsa, nous faisons un chateau
de sable a donjon pendant que les minarets diffusent la priére
de I'lftar qui vole dans le soir. Nous prenons valise et platrée
de macaroni avant la route pour Monastir.
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Le premier jour Quand je suis entré dans la
classe, tout le monde a dit : Aslama, Marius !
Les enfants se sont levés pour me regarder
de plus pres, j'ai embrassé mon copain
Marwan, et sa sceur Myriam est venue me
voir de la classe d'a coté. J'étais tellement
content que j'ai ouvert mon cartable pour
montrer mes cahiers, et j'ai chanté Ia
comptine de "mes mains".

Dans la cour, je suis monté sur la balancoire
a chaine - et je suis tombé lorsqu'un garcon
m'a poussé ; aprés cela, je suis devenu un
peu méfiant. J'ai fait du toboggan, puis nous
sommes rentrés godter.

Ma maman ne le savait pas et n'avait rien
préparé, alors tous les enfants m'ont fait
goQter leur casse-crolte, c'était drélement
bon !

La maitresse m'a donné de la pate a modeler
a partager avec mes copains lorsque ma
maman est partie, cela m'a détendu et j'ai
arrété de pleurer. Ensuite, nous avons fait
des batons a la craie sur l'ardoise, et j'ai fait
un collage avec des jolies bandes de couleurs
sur une feuille.

En rentrant, j'avais mal aux oreilles et nous
avons trouvé un docteur. Apres la visite, je
voulais faire pipi, et le docteur était tellement
pressé d'aller manger qu'il nous a enfermés
dans les cabinets de son cabinet.

Le deuxiéeme jour Ma maman m'a déposé
tres to6t chez ma nounou Lala et Marwan
est venu me chercher avec sa mére et sa
sceur a 8hl1/2. J'ai sauté sur mon cartable
et mon sac de pique-nique, et j'ai fait une
journée compléete au raouda.

Nous avons travaillé en arabe sur le
dessous et le dessus, avec un dessin que
maitresse Hanen avait préparé.

J'ai mangé d'abord mon go(ter, le yaourt,
et ensuite mon casse-cro(te. Les grands
ne mangent pas parce qu'ils jednent pour
Ramadan et ne boivent pas de toute la
journée, en pensant a Mohamed dans son
désert.

Nizar, le fils de Lala est venu me chercher
a 1h1/2 pour me ramener chez lui et
retrouver les bébés que j'aime beaucoup.
Oussama est sorti un peu plus tarde son
raouda et il est venu jouer avec moi
jusqu'a ce que revienne ma maman le
soir. J'ai dormi avec elle a I'hoétel bleu au
bord de la mer de Lala.

Le troisieme jour Je suis parti a pied tout
content avec mon copain et mes affaires
pour I'école, en haut de la rue.

Nous avons beaucoup travaillé sur les
lettres arabes, je n'aime pas le ba et le kéf,
mais j'ai écrit... J'ai trés bien colorié des fleurs.



MOKNINE

Nizar m'a ramené en mobylette a la maison
de Lala.

Oussama était rentré avant moi et nous
avons joué aux petites voitures et aux
fourmis. Nous n'avons pas le droit de jouer
avec les piments rouges qui séchent partout
et il faut bien se laver les mains.

Avec ma maman qui est arrivée tét et toutes
les petites filles de la rue, nous avons
enregistré des chansons et lu des livres en
francais et en arabe. Tout le monde a aimé la
Taupe et Mon amour.

Le quatrieme jour J'ai été malade dans la nuit,
alors je n'ai pas voulu rester a I'école. Je me
suis reposé chez ma nounou Lala. Oussama
qui déteste aller au raouda, ne le savait pas,
et il est arrivé trés tard.

C'est sa premiere année, bien gu'il ait deux
ans de plus que moi.

Cet été, il a eu une opération a I'hopital, et je
lui ai fait un grand camion en carton pour le
consoler. Mais tous les grands étaient tres
contents.

Heureusement que je m'étais reposé, car
nous avons tellement joué que j'étais crevé.
Lala non plus n'en pouvait plus de nous, mais
elle devait faire la cuisine de I'lftar, soupe qui
pique et briques a I'oeuf.

Les repas sont un peu tristes, pas du tout
comme d'habitude.

Le cinquiéme jour Je n'étais toujours pas trés
décidé, mais comment résister ? Sauf pour le
tablier bleu, non mais ! La prochaine fois. J'ai
fait un baiser a la maitresse, Hanen-la-Tendre
et elle a fait chanter toutes les comptines a
gestes que les enfants connaissaient pour me
mettre a l'aise. L'hymne national marché m'a
beaucoup impressionné. On a tout enregistré.
Sauf quand Hanen a chanté avec sa musique
a elle "Dans mon panier". Apres, elle a trouvé
un autre rythme et I'a traduite en arabe. J'ai
distribué les noix de mon arbre en France a
tous mes copains. lls ont dit : "Chokran".

Puis nous avons continué les guirlandes pour
décorer la classe pour I'Aid. J'avais encore un
casse-croQte de galette au fromage.

Awatef est venue me chercher a pied et elle a
payé le raouda avant de partir. J'ai joué avec
elle tout I'aprés-midi.

Le sixieme jour, nous sommes allés nous
baigner trés to6t dans la mer de Lala avant de
prendre I'avion pour rentrer a la maison !

Marius a rapporté dans son panier
des grenades pour tout le monde.

Il était content d'écouter les chansons
sur la cassette a I'école en France

et a souri de les retrouver

avec les copains d'ici...
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