
2 Les arbres sont foncés d'été 

  
Le soir, je vais danser. Il pourrait regarder voler mes 
cheveux autour de moi. Mais non, il reste assis avec ses 
amis et m'intimide. Alors je garde mes distances pendant 
que nous tournons dans ma tête. Ses yeux, ses cheveux 
et son sourire rougeoient comme la sangria versée à la 
lueur des bougies. 
Savait-il déjà ? devinait-il que lorsque nous nous 
atteindrions enfin l'un l'autre, sa vie s'arrêterait à la 
croisée de nos chemins ? Est-ce pour cela qu'il y mit tant 
d'années ? La liberté me portait sur sa vague, c'était 
l'hiver qui se tapissait entre les brins d'herbe, le forsithya 
illuminait le jardin. Il ne m'a pas montré ce chemin, il 
m'en a doucement écartée en partant seul. 
Et je serai toujours seule dans ma troisième chambre bleue. 
Alors moi aussi, je suis partie, non plus comme un paquet 
de petite fille que sa mère n'a plus la force de porter. Non 
plus comme une femme trop longue et mince pour le 
fardeau d'un enfant. Non plus comme un homme 
amoureux volant trop vite dans les rues de Paris. Non. J'ai 
laissé mon adresse et suivi mon sentier sous les déodars. 
Et lorsque l'une ou l'autre ne vient pas à un rendez-vous, 
tandis que j'attends en lisant mon livre, je pense à ma 
chance d'être là. 
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Noële au chat
sur une terrasse de café

à Bordeaux.



4 MOKNINE 

 
Nizar m'a ramené en mobylette à la maison
de Lala. 
Oussama était rentré avant moi et nous
avons joué aux petites voitures et aux
fourmis. Nous n'avons pas le droit de jouer
avec les piments rouges qui sèchent partout
et il faut bien se laver les mains. 
Avec ma maman qui est arrivée tôt et toutes
les petites filles de la rue, nous avons
enregistré des chansons et lu des livres en
français et en arabe. Tout le monde a aimé la
Taupe et Mon amour. 

Le quatrième jour   J'ai été malade dans la nuit,
alors je n'ai pas voulu rester à l'école. Je me
suis reposé chez ma nounou Lala. Oussama
qui déteste aller au raouda, ne le savait pas,
et il est arrivé très tard. 

C'est sa première année, bien qu'il ait deux
ans de plus que moi. 
Cet été, il a eu une opération à l'hôpital, et je
lui ai fait un grand camion en carton pour le
consoler. Mais tous les grands étaient très
contents. 
Heureusement que je m'étais reposé, car
nous avons tellement joué que j'étais crevé.
Lala non plus n'en pouvait plus de nous, mais
elle devait faire la cuisine de l'Iftar, soupe qui
pique et briques à l'oeuf. 
Les repas sont un peu tristes, pas du tout
comme d'habitude. 

Le cinquième jour  Je n'étais toujours pas très
décidé, mais comment résister ? Sauf pour le
tablier bleu, non mais ! La prochaine fois. J'ai
fait un baiser à la maîtresse, Hanen-la-Tendre
et elle a fait chanter toutes les comptines à
gestes que les enfants connaissaient pour me
mettre à l'aise. L'hymne national marché m'a
beaucoup impressionné. On a tout enregistré. 
Sauf quand Hanen a chanté avec sa musique
à elle ''Dans mon panier''. Après, elle a trouvé
un autre rythme et l'a traduite en arabe. J'ai
distribué les noix de mon arbre en France à
tous mes copains. Ils ont dit : ''Chokran''. 

Puis nous avons continué les guirlandes pour
décorer la classe pour l'Aïd. J'avais encore un
casse-croûte de galette au fromage. 

Awatef est venue me chercher à pied et elle a
payé le raouda avant de partir. J'ai joué avec
elle tout l'après-midi. 

Le sixième jour, nous sommes allés nous
baigner très tôt dans la mer de Lala avant de
prendre l'avion pour rentrer à la maison ! 

Marius a rapporté dans son panier  
des grenades pour tout le monde.  
Il était content d'écouter les chansons 
sur la cassette à l'école en France  
et  a  souri de les retrouver  
avec les copains d'ici… 

 


